菅野舔了舔冰激凌，继续说道：“我的朋友不多，能听我倾诉的更是少之又少，我总得找个办法来解压。”

“……这就是你的解压方式？闲坐？”

“对啊。”菅野点了点头，“坐着，然后再抽几根烟。一晃时间就过去了，等回到家中之后会有种如释重负的感觉。”

“我只会觉得我在浪费时间。”

——在公园里放空大脑坐一下午？

灰原觉得这样很奢侈。

无论对自己还是对时间都不负责。

“人和人毕竟不一样。”菅野停顿片刻后突然露出笑容，“有一次特别有意思，大概是两年前？具体我真记不清了，总之就是同样一个赏樱季，我开车去了上野恩赐公园，就是那个很有名的赏樱名所。打算找个地方‘坐一下午’。但是我在公园里转了两圈儿，发现长椅都被占着，找不到那种没有人坐的长椅。”

“啊，我说的‘没人坐’，并不是说长椅坐满了，我不是很想和别人挤在一起，因为如果有旁人在身边的话就没办法很好的排解情绪，那我此行的目的就达不到了……”

灰原一口咬掉冰激凌的尖端，一边品味着原味儿冰激凌的香甜一边发问：“后来呢？”

“我遇到了一个老婆婆，年纪大概在六十五岁上下，可能不到七十岁。头发花白，看上去之前有染过。穿着很朴素的衣服，外面套了一件儿薄款羽绒服。她看到我在公园里转了好几圈，每次都在往她这边看，感到好奇，于是把我叫住，问我是不是在找什么。”

“我就说，‘是的，我是想找一个空座位。’她听完之后拍了拍她旁边的位置，说‘这里就是空的啊’。我不好意思驳了人家的美意，只好坐过去。我一开始只打算坐上一小会儿，毕竟我的目标是找到一个没有人的空座位。但是我一坐下，她就开始絮叨不止。”

“絮叨不止？你还真是碰见奇怪的人了。”灰原认真地听着，给出了如此评价。

“谁说不是呢。她跟我说她不是东京本地人，她来自伊豆，伊豆那边的樱花开得早，大概一月份儿？一二月的时候观赏为佳，所以她每年都会追随樱花盛开的脚步，这个时候来到东京。让我感到惊讶的是，她竟然和我一样，赏樱不是为了别的，就是为了坐着，有的时候能和同样来赏花的同龄人坐在一起，有的时候则是自己一个人，一直坐到晚上，然后赶新干线回家。”

灰原露出莫名其妙的表情：“我本来以为你就够奇怪的了。”

“这天下奇怪的人又何止一两个？”菅野反驳道，“不过她会这么做是有原因的，她的丈夫很早就因病去世了，她丈夫还在世的时候，会经常陪着她一起出来赏樱，走走停停，一赏就是一天，后来她丈夫没了，她却养成了习惯……”

灰原听完，露出悲伤的表情：“原来是这么回事……爱情的力量啊。”

“——‘有朝一日，我带你去东京看樱花啊。’

这是他丈夫生前跟她说的。然而他工作很忙，始终未能成行，一直到他死。于是这个老婆婆就决定自己来东京赏花，漫步在大城市里，怀揣对亡者的思念——她认为完成丈夫的未竟之事是表达思念的一种方式。”

“还真是一个悲伤的故事。”灰原低着头，小声地回应道。

菅野继续往下讲：“她问我我是做什么的，我说我是警察，她又问我你们警察不是平常都很忙吗，怎么还有闲心出来赏樱花，我说我特地请了一天假，就是为了来这里坐着。然后她就说了一句话，直到现在我还记忆犹新。”

“什么话？”

“她说，‘我明白了，我们是同类人’。”

灰原心中一紧，意识到菅野此时并不是在跟他讲故事，而是在向她倾诉某事。

“我很好奇，‘为什么您这么说？’我问。她回答说‘正常人不会特地请一天假来公园里赏花，会这么做的只有心灵受过伤的人。因为没人可以诉说，所以才会坐在公园的长椅上看着花开花谢。’”

“你受过心伤？”灰原关心道。

菅野回过头来，打量了一下灰原，用自己的大拇指帮灰原拭去站在她脸颊上的冰激凌，嘴角勾起一抹微笑：“我的话……”

“你要是不想说，可以不说……”灰原的脸颊染上红晕，她特意避开菅野的视线，继续舔食冰激凌，闷声说道，“我也不是非要听……”

菅野沉默了一会儿，抬头望着小路对面的樱花树，樱花树下坐着一对情侣，看上去应该是大学生，很年轻，搂搂抱抱，有说有笑，充满朝气。

“那是我第一次向一个陌生人讲述我的故事，向一个比我大了好几轮的女性，说了很多我这辈子都没跟任何人说的话。就像是突然被打开了某个开关，你能明白那种感觉吗？只想把事情吐出来，再也不想憋在心里了——我告诉她我的确心里有事，我来这里，不仅仅是为了赏花，我也是为了祭典亡人……我有过一个女朋友，她很漂亮，她最喜欢的便是樱花，她的名字便是‘爱花’……但是像她那样杰出的女性，我却没有保护好她。”

灰原记得菅野曾经跟她提过一嘴，他曾有过一个女朋友，最后去世了。

但是他从未说过更多有关她的事情……

灰原顿时有了一种不祥的预感。

能让菅野如此介怀的事情，绝对不会是一件好事。

果然，她的预感是正确的。

“我说，我很爱她，很爱很爱，和她在一起的那段时间，我根本想象不出这个世界要是没了她会变成什么样子！可是整件事情就好像神明给我开的一个玩笑，我只是有那么一下没在她身边保护她，她就消失不见了……”

灰原看到菅野的手指在颤抖，融化的冰激凌顺着他的手指滴在地上。

她分明看到泪水正在他的眼眶里打转，仿佛下一秒就会涌出来。

“......那么一个大个活人，说不见就不见了。第一天，还有第二天，一整个星期，一整个月，一整年——一直到现在。”

“你不是说她去世了吗？”

“是的。”菅野点了点头，“我是这么说过......”

“难不成她只是失踪了？”

“不。她去世了。”菅野很笃定地说道，“不是失踪，她死了。”

“你为什么这么肯定？难道后来发现了她的尸体吗？”

“算是吧，不过不是完整的尸体，是牙。”菅野撕咬着嘴唇，钻心的疼痛正在撕扯着他脆弱的神经，“在一处凶案现场，在那个凶案现场的地下室里有一个炭炉，我们在炭炉里面偶然发现了人的牙，最后确定那些牙是属于她的。29颗，一颗不多一颗不少——她拔过三颗智齿，我现在还留着。”

说到这里，菅野的情绪变得十分不稳定，脸色也很难看。

看得出来，他在强忍着痛苦。

以及愤怒。

灰原心里一揪，想伸出手去抚摸他的脊背，却被敏感的他用力甩开：“我没事，我只是……我本来不想提这件事情的，但是我……”

菅野抬头看了看樱花，小声骂了一句“该死！”

“对不起。”灰原轻轻地将手落在菅野的后背上，来回抚摸。

她能明显感觉到他的身体震了一下，但这次并没有下意识地将她的手甩开。

“不是你的错。”菅野叹了口气，“我只是触景生情……我本不该说这些事情的。”

“我知道。”

“对不起刚才那么大力地把你的手甩开……这不是我的本意。”菅野弯着腰，整个人蜷缩在一起，像极了一只被主人抛弃的大狗狗。

“我不介意。”灰原温柔地梳理着他的皮毛，希望这样能减少他的痛苦。

“我就是这样，容易情绪化，就和有躁郁症似的……我以前也不是这样的，但……”菅野发现化开的冰激凌滴的满地都是，于是将还在融化的冰激凌一口塞进嘴里，强忍着凉意将那一切痛苦咽进肚子里，“——等等我，我去买点纸来。”

“嗯。”灰原点了点头，“我哪儿都不去，就在这里。”

他望着灰原笑了笑，起身，走向了不远处的冰激凌车。