八月的雨裹着硝烟浸透罗店焦土，孙浩勇踩着满地弹壳，在破庙后的地窖里找到了彭善妹。油灯将她的影子投在潮湿的土墙上，随着呼吸轻轻晃动，她正就着摇曳的火光分拣草药，染血的帕子叠得方方正正压在箱底，听见脚步声慌忙用衣袖掩住咳到发红的唇角。

“善妹啊，”孙浩勇将半袋炒米放在发霉的木桌上，铁皮水壶在陶罐上磕出闷响，“旅长的性子你别往心里去。他就是刀子嘴豆腐心。”

彭善妹指尖顿在一株蔫黄的黄芪上。三天前朱赤将她从罗店火线拖回来的场景又在眼前浮现——他攥着她胳膊的力道大得几乎要捏碎骨头，军帽下的眼睛烧着两簇火，却在摸到她后颈冷汗时，突然放轻了动作。远处传来日军探照灯转动的嗡鸣，在土墙上投下明灭不定的光斑，混着罗店镇外此起彼伏的重机枪声。

“他让我三天后去后方。”彭善妹的声音像被炮火烧焦的芦苇，“可望乡崖的孩子还在等消息，东村王婶的儿子刚摸清日军仓库布防……”

孙浩勇蹲下身，用匕首削着木片。刀刃在他虎口处的旧疤上轻轻刮过——那是罗店拉锯战最惨烈时，朱赤为救他挡下弹片留下的。“还记得上周三吗？”他突然说，“三排新兵误触诡雷，旅长把带队的连长骂得抬不起头，转头却把自己珍藏的云南白药全送去了野战医院。”

油灯突然爆出个灯花，彭善妹想起昨夜朱赤俯身查看伤员时，睫毛在硝烟里投下的细碎阴影。当时他握着她受伤的手腕，明明呼吸粗重得像头困兽，指尖却比绣花针还轻。

“他是怕你死。”孙浩勇将削好的木勺塞进她掌心，“上个月赵排长偷偷给老婆写信，被旅长发现，当场撕了信还罚他站军姿。可第二天，那封信就出现在去后方的军列上。”

地窖外传来零星枪响，惊得彭善妹浑身一颤。孙浩勇解下腰间的酒葫芦，往她嘴里倒了一口：“你以为他不知道你去日军据点？每次你深夜未归，他都在指挥部来回踱步，把青砖都磨出了印子。”

彭善妹呛得咳嗽，酒液混着血腥味在舌尖蔓延。她想起朱赤说“此地凶险”时，喉结滚动的模样，突然觉得眼眶发烫。油灯的火苗又矮了几分，照得孙浩勇脸上的胡茬泛着青白，像极了望乡崖上嶙峋的岩石。