清歌拖着两个行李箱推进机械卧室时，陆沉的金丝眼镜在齿轮吊灯下闪过一道光，陆烬的机械指节正敲着墙面计算最佳睡眠方位。“从今天起，你们睡这儿。” 她踢了踢床尾的地毯，行李箱盖弹开时，陆沉的雪白羊绒被和陆烬的哑光黑齿轮睡袋同时滚出来，在纯色地板上撞出泾渭分明的色块。

“蚕丝被更符合人体工学。” 陆沉弯腰捡起被子，指尖抚过边缘的刺绣花纹，“尤其是清歌的皮肤 ——”“齿轮结构能固定脊椎。” 陆烬直接把睡袋铺到床中央，金属扣环咔哒作响，“她昨天说脖子酸。” 两人同时转头看向清歌，目光在她脸上交汇出噼里啪啦的火花。

清歌揉了揉眉心，突然抓住两人的手腕往床上拽。陆沉踉跄着跌进枕头堆，金丝眼镜滑到鼻梁上；陆烬的机械臂在床垫上压出几个凹痕，齿轮睡袋被扯得皱成一团。“都别争了。” 她大大咧咧躺到中间，左手勾住陆沉的手臂当枕头，右手环住陆烬冰凉的机械腕关节，“我睡中间，左边暖炉，右边抱枕，完美。”

陆沉耳尖泛红，喉结滚动着想说什么，却被清歌用指尖按住嘴唇。陆烬的机械眼瞳闪过红光，试图抽回手臂，却听见清歌懒洋洋的笑：“怎么，嫌弃我？” 两人立刻僵住，陆沉慌忙摇头，陆烬的机械臂反倒主动往她怀里蹭了蹭。

深夜的机械城在齿轮转动声中入眠，清歌闭着眼睛却睡不着。她能感觉到左边陆沉的呼吸轻缓均匀，右边陆烬的机械心脏正以略快于常人的频率跳动。突然，头顶传来两声极轻的 “哼”，像是某种无声的交锋。她偷偷掀开眼皮，只见月光透过百叶窗，在两人脸上切出明暗交界线 —— 陆沉挑眉看向右方，陆烬则眯起眼睛回瞪，连睫毛都绷得笔直。

“还不睡？” 清歌突然开口，吓得两人同时一抖。陆沉慌忙调整眼镜，陆烬则假装研究天花板的齿轮纹路。“明天还要修悬浮列车呢。” 她打了个哈欠，故意往陆沉怀里钻了钻，又把脚悄悄伸到陆烬那边，“再闹的话，明天就罚你们睡沙发。”