秋分那天，晒谷场堆起了比人还高的麦垛。阿芒把泥船模型放在最高处，宣布这里是“星际港口”，阿虎则趴在麦垛间，用木勺“击沉”路过的蒲公英“敌舰”。突然，一阵大风刮来，泥船竟顺着麦垛滚了下去，消失在金灿灿的麦浪里。

少女的麦浪搜救队

阿朵带着虎娃们在麦垛间扒拉，突然听见闷响——泥船卡在了石磨底下，旁边还压着个锈迹斑斑的铜壶。壶盖打开时，飘出股陈年老酒的香气，混着奇怪的焦味。“是海盗的朗姆酒！”阿虎兴奋地舔了舔壶沿，却皱起眉头，“怎么是烤麦饼味？”

少年的风箱考古队

阿野用风箱吹走铜壶周围的灰尘，壶身上的纹路逐渐清晰——那是麦穗缠绕着巨鲸的图案，与欧桑法袍内衬的刺绣一模一样。石烈摸着壶底的凹痕，突然想起父亲临终前的话：“晒谷场第三排麦垛下，藏着你爷爷的‘麦酒罗盘’。”

老祭师的咳嗽罗盘

欧桑闻着酒味赶来，浑浊的眼睛突然发亮。“这是‘地火酿’。”他用骨杖敲了敲铜壶，里面竟传出液体晃动的声音，“用星潮麦秆和火山灰封存十年，能看见麦神走过的路。”阿芒凑近壶口，隐约看见酒液里浮动着细小的泥船倒影，像极了自己刚弄丢的模型。

意外的麦酒星图