阿楠看着林秋单薄的身影消失在厢房门口，眼眶突然红了——酸角醋虽能辟秽，却挡不住烈性疫病，师父这是拿命在博！他攥紧拳头，在灶前熬药，锅中的酸角醋蒸汽熏得他眼泪直流，却不敢有丝毫懈怠。

七日后，货商的高热退了，红疙瘩渐渐消退。林秋走出厢房时，衣襟已被汗水浸透，口罩上的酸角醋味混合着血腥味，竟成了最动人的勋章。他顾不上休息，又写了张“防疫方”贴在医馆门口：“酸角叶、金银花、薄荷各三钱，开水冲泡，每日饮服，可预防瘟疫。”

此事传到县城，县太爷亲自送来“杏林圣手”的匾额，却被林秋婉拒：“匾额不敢当，只求大人拨款在镇口建个‘惠民药站’，多备些酸角叶、藿香、板蓝根，百姓们用得着。”县太爷深受触动，不仅拨款建站，还下令全县推广林秋的防疫方。

深秋，雾灵镇再无疫情蔓延，惠民药站的酸角叶成了最抢手的药材。林秋带着阿楠进山采药，见酸角叶在秋风中沙沙作响，忽然想起《黄帝内经》里的话：“上工治未病，不治已病。”他弯腰摘下几枝嫩叶，放在鼻尖轻嗅——那抹酸甜的清香，正是大自然给医者的启示。

医馆的《疫病医案》里，林秋用酸角叶防治霍乱、大头瘟的记录详实清晰，最后一页附着一片干枯的酸角叶，叶脉间写着：“酸角叶非神药，然其性清、其味酸，清能解毒，酸能敛津，疫病猖獗时，恰是此等本草大显身手之际。医者当识本草，更当信本草，方不负天地之恩。”

雾灵镇的暮色中，惠民药站的灯笼亮起，橘黄色的光晕里，镇民们排着队领取酸角叶茶。阿楠看着这场景，忽然想起春天时虎娃出疹子，师父用酸角叶煮水擦身的画面。原来，中医的力量从来都藏在这些不起眼的草木里，藏在医者一次又一次俯身施药的温柔里。

风起时，酸角树的枝叶沙沙作响，像是在为这场没有硝烟的战争鼓掌。林秋望着漫天星斗，握紧手中的酸角叶——他知道，只要心怀对本草的敬畏，对生命的珍重，再可怕的疫病，也终将在医者的智慧与仁心中，化作酸角叶上的一滴清露，折射出人间最璀璨的光。