“哎，小言，你说你小时候在农村生活过几年，你和伙伴们玩儿了什么啊？”

农村抑或是城市，有调皮捣蛋的孩子就有循规蹈矩的乖乖仔。于我而言，像在河里游水，偷西瓜，或者在伞盖似的树林里烧烤是从来也不敢想的事。

“十多年前的事儿了，记不太清了。”我说着啃了一口凉薯。

“一点儿也想不起来了么？同伴呢？有记得的么？”他看起来挺关心的。

“小时候我家里管得严，连树都不许爬。我经常玩儿的游戏就是捉迷藏、警察与小偷和扔沙包，没什么特别的。伙伴嘛，”我擦擦手，“飞机模型以及各种玩具。”

我看着他无法置信的脸，继续说道:“是真的。我不能经常出去玩儿，而且玩儿的时间和游戏都有限制。之后，那些曾找我一块儿玩儿的伙伴对我的新鲜劲儿过去了，就不再找我了。”

“你看起来不像童年没朋友的人。”他说，“其实，你还挺外向的。”

“我初中以后就有挺多朋友了，这得归功于我那时的同桌。”

“哦？你们关系很好？”

“嗯，很好。”所以我更对不起他。

“现在你们还有联系么？”

“我经常和他联系。”只是他无法回应。

“挺好的，多年好友。”

“嗯，”我咬口鱼，“这小鱼仔真香。”

“那是。”

“话说这里地势好奇怪啊，我以为是个山洞，没想到里面居然这么多树。”

“哈哈……”他笑道，“山什么洞，这只是一片林子，外面被人搭了个进口而已。喏，看见那些柴没？临时放柴的地方！”

“……怎么不怕有蛇？”

“那么你到现在看见有蛇么？”

“……呃，没有。”真是奇怪。

“这可是块风水宝地。烦了可以看看树群之上的蓝天，饿了可以吃吃烤鱼，渴了可以吃吃西瓜，热了可以乘阴，累了可以躺在松针上休息。”他鼓动双颊，“怎么样？喜欢这儿么？”

我躺在松针铺就的茵席之上，透过掩映的枝叶仰望着只露出这里一角那里一角的天空，嗅着扑鼻的香气，觉得这样慵懒散漫的日子真像是偷来的。

“挺好的地方。”我说，“文青与糙汉子并存。”

“小言，和你在一起我经常会想起两个人，”他摸摸脑袋，颇有些赧然，“俞伯牙和钟子期。”

“……”这……我实在get不到他的点，只好等他继续说。

“你别笑话我，真的，我就觉得我俩很像，跟你在一起我很舒服，我感觉到你也是。”

“……你怎么知道伯牙子期的故事不是后人自以为是一厢情愿的杜撰？你以为你有多了解我？你知道的未必是完完全全正确的！”我有些恼。

“你别生气，小言，”他站了起来，“我之前是调查过你，但是并没有恶意。我只是觉得在迷途中找到了同类。你知道么？我一眼就看见了你面具下的真颜，我那时好奇，于是就想多了解你。我那时发现原来痛苦并不会顾忌人的年龄，原来我不是唯一。”

“我们的底色并不一样，陶然。”我到底是欠了条命的。我瘫在松针上，不想动弹。

“但我们在一起快乐大于痛苦，不是么？”

“处处比较，快乐也大打折扣。”

“并没有。反而让我更加珍惜与你相处的时间。”陶然躺在我身旁，“对不起。以后你的故事我只从你的口中听，你要愿意讲了就讲，不愿意也没关系，我对你是总有耐心的。”

“为什么？看见我你觉得自己没那么不幸，不会那么绝望，痛苦会减轻？”我一手遮住双眼，阳光还是太刺眼了。

“不是，我说过，我是相信高山流水的，也相信与你相处会让彼此更快乐。”他的手覆上我的手。微凉的触觉，让我起了困意。

离开这个村庄之前，陶然充分展现了他的垂钓能力，花了大约十分钟就钓上了一只大鱼。我接过他递来的鱼，想了想，还是不要请他去家里吃饭了。

我们坐在机车上，以飙风般的速度离开这里，将模糊了眼球的青山绿水甩在了身后。