暖阁的窗棂留着道细缝，桂花香像条游丝钻进来。甄姜把屏风搬到床边，屏风上的《秋江归雁图》是蔡琰画的，江水泛着粼粼的光。“去年画这屏风时，你说雁子的翅膀该再舒展些，” 蔡琰望着屏风笑，“我改了三回，总算像你说的那样了。”

杨帆坐在床沿时，床板发出轻微的声响。甄姜端来碗姜汤，青瓷碗里飘着红糖的甜：“睡前喝些，去去寒气。” 她递碗时，发间的银簪在灯光下泛着光，那是他在乐浪郡淘的旧物，簪头的雁群此刻像要飞进姜汤里。

蔡琰已经吹熄了案上的烛，只留着炭炉边那盏小油灯。橘色的光晕在帐上游动，像片温柔的云。“其实在草原时，我总梦见这样的暖阁，” 杨帆的声音混着炭火爆裂的轻响，“你们坐在灯边做针线，我靠着床栏看书，帐外的风声都像带着笑。”

甄姜挨着他坐下，貉裘被的绒毛蹭着她的袖口。“那以后大人就常来暖阁歇着，” 她把被角往他这边拉了拉，“我院里的侍女都机灵，夜里要添炭、要喝水，随时能叫应。” 她的指尖碰到他的手背，像落了片春天的叶。

蔡琰把油灯往炭炉边挪了挪，灯芯的光晕刚好照到床脚的软鞋。“明日我让仆妇把大人卧房的被褥搬到这里来晒，” 她掖了掖被角，“暖阁的日头好，半天就能晒得蓬蓬松松。” 杨帆看着她的侧脸，油灯在她睫毛上投下淡淡的影，像画在脸上的细描。

更漏的水声在寂静里格外清，杨帆忽然握住她们的手。甄姜的指尖带着姜汤的暖，蔡琰的掌心沾着松烟的凉。“这样真好，” 他望着帐顶的缠枝莲纹，那是甄姜亲手绣的，“不用摸铁甲，不用数雁鸣，睁开眼就能看见你们。”

帐外的风卷着桂花落，敲在窗棂上轻得像耳语。甄姜的呼吸渐渐匀了，鬓边的碎发随着呼吸轻轻动。蔡琰把油灯调得更暗些，光晕缩成小小的一团，像握在手里的暖。杨帆闭上眼睛时，闻到杯里的味道 —— 有甄姜腌的桂花香，有蔡琰晒的兰草气，还有他自己身上带着的草原风，此刻都融在一处，成了家的味道。

天快亮时，杨帆在半梦半醒间感觉到有人为他掖被角。他没睁眼，只握住那只带着针脚温度的手。帐外的雁鸣远远传来，这次不是幻觉 —— 是玄菟郡的雁子，正排着队往南飞，想要把这暖阁里的暖意，带到更远的地方去。

这一夜的欢愉，杨帆过得是十分的惬意，三个月的思念换来这一夜的欢愉也是值得的，现在天色已经大亮了，杨帆和甄姜，蔡琰二女一起用了一些早饭之后，眼看着已经到了将要去玄菟郡衙门里面上值的时间，杨帆和甄姜，蔡琰二女在怎么腻歪也只能忍住了，只能先行将她们二人送回各自的府邸之中，自己则向着玄菟郡郡守衙门走去，准备这一天的公务。